Общая информацияВДОЛЬ ПО КОРИДОРАМ
В сопровождающие нам дали Павла Николаевича Приходько, начальника отдела социально-психологической работы с заключенными. В таком учреждении я ждала встретить угрюмую замкнутость и командную отрывистую речь, а он, оказалось, — само обаяние. Молод, образован, общителен. И уверен, что самое главное здесь — чувство юмора. Лучшее лекарство от всех тягот тюремной службы.
— На 600 заключенных, — сообщил он, — у нас 400 человек конвоя и обслуживающего персонала. Оборудование современное, есть громкая связь, у офицеров радиотелефоны, оружие. Соль-Илецк — городок небольшой, всего 30 тыс. населения. С работой трудно, а здесь платят хорошо, поэтому место считается престижным. Берут не всех, с высшим образованием, подходящих по здоровью и психологическим характеристикам...
Ведя беседу, он на ходу отдавал краткие приказы, и пред нами лязгали железные замки, со скрипом открывались решетки и двери. Вот он, длинный коридор главного тюремного корпуса, где по трое сидят самые нелюди. Возле каждой камеры — таблички с краткой информацией: «Такой-то 1976 г.р. незаконно приобрел огнестрельное оружие и боеприпасы. Убил двух человек, в т.ч. родного брата. Совершил надругательство над сотрудником милиции. Склонен к захвату заложников. Резко отрицательно относится к администрации учреждения». Другой «создал устойчивую вооруженную банду, вовлек в нее своего сына и совершил убийство 4-х человек, 3-м нанес тяжкие телесные повреждения. Склонен к нападению, побегу, захвату заложников». Третий «1953 г.р. …совершил умышленное убийство 12 человек. Завладел имуществом потерпевших. Склонен к побегу»…
Начиталась табличек — по спине побежали мурашки. Публика еще та… Инстинктивно вопрос: «Побеги случались?» — «Нет, — понимающе улыбнулся Павел Николаевич. — В 1960г. была попытка сделать подкоп в промзоне, но ее вовремя пресекли». Жизнь осужденных протекает в строгих ограничениях. «Жалуются?» — «Да, пишут на имя начальника тюрьмы. Кто сроком недоволен, кто питанием, кто условиями содержания». Им просто нечего делать, вот и придумывают себе занятие. У многих нарушена психика».
…Охранник, молодой парень в пятнистом камуфляже, несмотря на нашествие посторонних, ходил от камеры к камере и заглядывал в глазок. По инструкции, он каждые 5 минут обязан смотреть, как ведут себя заключенные во вверенном ему отсеке коридора. Есть такие, кто любит создавать острый момент.
Устраивают, например, попытку суицида. Один якобы душит себя одеялом, а другие зовут на помощь. Если войдет — нападут, отнимут ключи. Так случалось не раз, поэтому конвою строго запрещено входить к сидельцам без оперативного дежурного офицера.
СТАКАН
Стоя в коридоре, я разглядывала клетку из стальных прутьев. По-здешнему — стакан. Нужна для временной изоляции заключенного. Павел Николаевич уверял, что сделана она строго по стандарту, расстояние меж прутьями 10 см. Но однажды в ходе эксперимента худой гибкий осужденный умудрился сквозь это расстояние пролезть. Редко, но встречаются такие особенности телосложения, когда суставы выворачиваются в разные стороны. Раз это стало возможно, стандарты усилили, наварили дополнительные прутья.
В РАБОЧЕМ ЦЕХЕ
В нижних этажах размещаются рабочие цеха: обувной, швейный и др. Здесь шумно. В зарешеченных отсеках 5-6 узников, как из пулеметов, строчили на машинках. Выпускали конечный продукт — тапочки по 35 руб. Вполне, кстати, приличные. Их продают не только в тюремном магазине, но возами отправляют в Москву и другие города. Рядом стенд, что-то типа соцсоревнования. На черной доске мелом расчерчены графы с фамилиями. Против каждой отмечено, сколько сдано продукции. Лидировали, судя по свежим записям, «швей-мотористы» (есть тут такое слово!) Иванцов и Яковлев. Они произвели 1337 единиц продукции, а самый маленький показатель в таблице — 360. Всюду жизнь идет по-разному: кто напрягается, кто халтурит. А женщин-мотористок в той таблице не было. На пожизненном заключении, пояснили, их вообще нет. Такие сроки им не дают.
«ИСТИНА СДЕЛАЕТ ВАС СВОБОДНЫМИ»
Сквозь решетку в цехе мы познакомились с парнем по имени Геннадий. Простой, казалось бы, жест — протянутая карамелька — вызвал настороженное замечание надзирателя: «Без разрешения запрещено! Вдруг наркотик?» Он тут же развернул ее и показал начинку. Ни себя, ни меня подводить не хотел. Под непрестанный стук машин Геннадий рассказал, что сидит уже 12 лет. Влип по собственной дурости (ох, эти наши запоздалые прозрения!). Пришел из армии, крепко напился и сам не помнит, как порешил семерых ни за что ни про что.
Радуется одному — здесь, в тюрьме, обрел Бога. С верой жить легче: «Он всегда меня слышит и помогает. Если б я знал Его раньше, я бы здесь никогда не оказался. Христос сказал: «Познайте истину, и истина сделает вас свободными». Точно! Для меня эта тюрьма как египетский плен для евреев. Но я знаю, что рано или поздно Господь меня выведет отсюда…»
Таких убеждений, подтвердил Павел Николаевич, сейчас придерживаются многие осужденные. Им больше не на что надеяться, кроме как на силу небесную. Родственники от многих отказались, мало кто способен ждать по 20-25 лет. В камерах на полках стопами лежит духовная литература из тюремной библиотеки. Часто бывают проповедники разных вероисповеданий (несколько лет назад им открыли доступ), тоже приносят книги, еду, маленькие подарки на память.
«ПАЛОЧКОй КОХА ПРОПИТАНЫ СТЕНЫ»
Далее наш путь лежал в тюремный лазарет. «Предупреждаю, — возгласил сопровождающий, — здесь лежат туберкулезники с открытой формой, в т.ч. умирающие, с распадом легких. Палочкой Коха здесь буквально пропитаны все стены. Не боитесь?»
Радости от такого предупреждения было мало, но раз приехала, надо идти. Все палаты-камеры так же прочно закрыты тяжелыми дверями и решетками. В них по 12 человек. Желтые лица, в глазах сухой блеск. Двое уже не встают. Даже по команде охраны. Медсестры делают им уколы сквозь решетку. В нос бил спертый, мокрый воздух. «Проветрить нельзя?» — «Можно». — «Но они не дотянутся до окон, решетка не пускает». — «И не надо, чтоб дотягивались. Стеклом себя и других порежут. Вот шест, которым приоткрывают форточку. Попросят — дадим». В коридоре раздались жуткие стоны. «Кого-то бьют?» — «Больной умирает от рака. Ему недолго осталось, боли сильные. Кричит день и ночь».
…Дверь лазарета закрылась. Было чувство, будто побывала в сером удушливом аду. Привет тебе, привет, мое невидимое счастье, — двигаться на воле, дышать чудесным ароматом весны...
ОБЕД
Конвоиры стали нас торопить: пришел час обеда, пора уходить. По коридорам разнесся запах борща. Павел Николаевич, предугадав мою немую просьбу, предложил: «Хотите посмотреть, чем их кормят?» И подвел к разносчику в белом колпаке. Тот ловко наливал из фляги борщ (дух от него исходил получше, чем от больничного) и протягивал пластиковые миски заключенным в окошко за решетку. Ели прямо в цехе, на коленках.
По норме питание в день — 42 рубл*. На эти деньги, прикидываю, можно сварить пустой суп, пшенную кашу и жидкий чай. «Но они едят мясо, птицу, овощи, на воле не у всех такой рацион, — уверял Павел Николаевич. — И не только туберкулезники, у которых усиленный режим питания, но и все прочие. Прилично кормить умудряемся за счет своего хозяйства. Силами заключенных спецпоселения держим коров, свиней, гусей, уток, кур. Излишки продаем, хозяйствуем разумно, тюрьма самоокупаема».
ДУМА О ВАЖНОМ
Но никакие прелести местного быта уже не могли вызвать отклик в душе. Уйти, скорей отсюда уйти! То есть хорошо, конечно, что узники не голодают, есть твердый порядок, но не дай Бог никому никогда его изведать. Я с тревогой думала о тысячах мальчишек, которые пока еще на свободе, но уже не в ладах с законом. Без дела в руках и с пьяным угаром в голове, они сильно рискуют оказаться в этих старинных казематах. Таких историй я наслушалась множество, даже детали повторяются в точности. Напился, взял в руки нож, убивать не хотел, но так получилось… И — покатилась под откос еще одна молодая жизнь. Та, что дана для радости.
Берегите свою судьбу! Я так не хочу, чтобы кто-то очередной примерял полосатую одежду...
Н.Богоутдинова